在太行山深处的抗战岁月里，一份特殊的报纸正在艰难诞生。1938年深秋，中共中央北方局决定在敌后根据地创办《新华日报》华北版。这个重任落在了经验丰富的报人何云肩上。他曾在重庆参与创办《新华日报》，并长期担任国际版编辑，是位出色的新闻工作者。

然而，敌后办报的艰难远超想象。何云从国统区带来的家当少得可怜：一台年久失修的印刷机、一个简陋的铅字架、一副老旧的铅字，连最基本的铜模、铸字炉都没有。更棘手的是，纸张、油墨等必需品也极度匮乏。但何云带领大家开动脑筋：用木头雕刻字模替代铜模，上山采集松枝熬制油墨，甚至用驴拉石磨碾纸浆造纸。经过三个月的艰苦奋斗，1939年元旦，这份凝聚着智慧的创刊号终于问世。

在战火纷飞的年代，报社不仅要办报，还要随时准备战斗。1939年至1943年间，日军对太行山区发动了9次大规模扫荡。何云带领报社人员创造性地发明了便携式印刷设备——轻便的铅字架和小型机器，连同电台等重要物资，只需三匹骡子就能全部运走。这支背着报馆打游击的队伍，成为抗战新闻战线上一道独特的风景。

1940年百团大战期间，何云和同事们不仅及时报道前线捷报，还跟随彭德怀、左权等将领深入前线采访。他们采写的战地报道，像火种一样点燃了华北军民的抗战热情。但胜利的代价是惨重的，日军随后展开了疯狂报复。1942年5月，在冈村宁次指挥下，3万日军对太行山实施铁壁合围。当时报社与八路军总部同在山西辽县（今左权县），成为重点围剿目标。

5月27日，何云带领12名同志转移至大羊角附近。连续多日的行军让这支疲惫不堪的小分队不得不稍作休整。次日凌晨，搜山的日军突然出现。在突围过程中，何云身负重伤。临终前，他仍惦记着战友的安危，对医生说：我的伤不重，快去抢救前面的同志。这位年仅38岁的新闻战士，用生命诠释了新闻工作者的责任与担当。

日军得意洋洋地宣称华北最大的共产党报纸被粉碎，但他们高兴得太早了。就在当年7月1日，《新华日报》华北版浴火重生，继续在抗日战场上发挥着标枪和匕首的作用。这份用鲜血和智慧铸就的报纸，成为抗战新闻史上不朽的传奇。